‘Cifra de la muerte’ es el breve escrito de T que suele editarse como Relación 7 (primera en la serie de ‘mercedes’ o relaciones menores). Se conserva autógrafo en las carmelitas descalzas de Medina del Campo. Reproducido en fotografía varias veces (cf Estudios Teresianos II, 201). Fechado a 17,11.1569. Seguramente en Toledo. Durante varios años T lo llevó en su breviario, a modo de recordatorio de la gracia recibida ese día de la ‘octava de san Martín’. Texto lacónico y cifrado. La Santa nunca quiso dar la clave de su lectura. Lo retuvo como mensaje íntimo y secreto: ‘para lo que yo sé’, escribe ella. Se han intentado interpretaciones numéricas (y ‘numerológicas’). Ninguna satisfactoria.
El texto interesa por estar en relación directa con la esperanza de T en tensión: ella anhela el encuentro con Cristo. Para llegar al encuentro, es necesaria la propia muerte. Entre tanto, T vive en cierto modo contra reloj, descontando horas, como ya afirmó al final de Vida (40, 20). El texto autobiográfico de san Pablo en Fip (1,21-26) y la fiesta litúrgica de san Martín de Tours hacen de revulsivo a sus deseos. Ella, como Pablo ‘vive ya sin vivir en sí’, y como Martín (que en el lecho de muerte decía: ‘si aún soy necesario a tu pueblo, no rehúso el trabajo de vivir’), ella también exclama: ‘veisme aquí, Señor: si es necesario vivir para haceros algún servicio, no rehúso todos cuantos trabajos en la tierra me puedan venir, como decía vuestro amador san Martín’ (E 15). Pero a la vez acepta ‘conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín…’ (M 6,6,6. En su breviario leía T reiteradamente esa invocación del santo de Tours: p. 369). Cronológicamente el billete se sitúa en los últimos años del período extático de T, el de los grandes ímpetus y deseos, codificado por ella en las Moradas sextas. En su brevedad y laconismo, ‘la cifra’ documenta bien la tensión de esperanza teologal vivida por T desde el entramado de su experiencia mística.
T. Alvarez